Страница 4 из 6
Что касается Николая Александровича* — то я очень рад, что он Вам пришелся по душе. Это мыслитель 21 века, случайно забредший в наш. Правда, он очень изолирован от всех. Это портит дело. Но такая изоляция — беда, связанная с его «преждевременностью». Многие западные открывают сейчас то, что он давно открыл.
В связи с Вашим интересным рассказом о школах **, я вспомнил некоего Ильича. Он в Лат. Америке сейчас. Очень шумел. Снял сан «в знак протеста». Говорит, что учат чепухе, нужны не образованные школьники, а практичные люди. /Это опыт в Латинской Америке/. Вопрос это трудный. Найти меру не так просто. Видимо, в Америке увлечены сейчас идеями его и ему подобных. Загиб пройдет, но не без пользы. Ведь, действительно, иногда лишнему учат.
У нас прошли пасхальные дни. Много народа. Еще лежит снег, но уже вовсю поют скворцы. Ну, у Вас, кажется, климат примерно тот же. Внучка наша веселится. А я пока еще не чувствую себя стариком. Быть дедом вполне забавно и уместно.
Всех вас поздравляю с праздником.
Жду писем.
Ваш о. Александр Мень.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
* Бердяев Николай Александрович, русский экзистенциальный философ. Я увлеклась его книгами.
** Я писала о школьном американском обучении, смысл которого — никого в школе не травмировать, а обучаться дома. «В школе три предмета: наука — как чистить зубы, как ухаживать за волосами, что лучше есть; математика — как лучше составить налоговый отчет и что будет, если от четырех отнять два; и язык — как написать деловое письмо.»
*************************************************
26.3.79
Дорогая Дина!
Вижу, что жизнь Ваша, если выразиться высокопарным слогом, «распускается, как цветок». Так сказать, вознаграждение за полосы трудностей и неизбывную трудность жизни в чужих краях. Единственное, чему я по–хорошему завидую, это, как ни странно, кино.
Конечно, и в Москве при желании можно посмотреть новые и старые занятные ленты. Есть даже специальный кинотеатр зарубежных фильмов. Но так получается, что мой образ жизни отдаляет меня от города на тысячу верст. Кстати, Вы пишите об Андрее Рублеве. — Это действительно хороший мастер делал /я с ним в школе учился, он был у нас председателем драмкружка */. Мне казалось удивительно, что он так верно понял место Рублева на фоне его эпохи /хотя многие ругали его за натурализм/. Но все же с куда большим восхищением смотрел его «Солярис». Поразительная, философская штука, как и его «Зеркало».
Трудно представить себе благодушное благополучие психики американцев, которую Вы и другие описываете. Трудно потому, что у нас люди, пережившие несколько войн, не могут быть такими. Но интересно другое: как их облик складывался. Ведь их предки люди особого склада: протестанты, сектанты. Об этих их корнях, впрочем, многие пишут, хотя и разноречиво. Многие русские сектанты тоже переселились туда: духоборы, староверы, но они как будто законсервировались, признаков развития не подают. Значит, модель вероучения играет немаловажную роль.
Рад за Якова, за его живопись** и за Вашу перспективу стать новым Чуковским.*** По–английски будете писать? Как Ваш язык? Моя внучка пока текстов не выдает и веселит нас в основном своими ужимками. В год и три месяца называет всех мужчин папой, хотя отца явно отличает.
Картин Шварцмана**** я не видел. То, что Вы пишите о Родко*****, очень интересно. Иные критики говорят, что у христианства нет своего искусства, что оно просто отражает веяние века, как бы исчерпав себя в Средние века. Не знаю, правы ли они? Знаю только, что христианство, в принципе, не может создать своей однозначной культуры, вроде буддийской или исламской. Оно шире и глубже культуры вообще. Поэтому может говорить на любых языках.
У нас медленная весна. Кричат птицы, и снег.
Через три недели Пасха. У Вас она на неделю раньше. С чем и поздравляю.
Обнимаю и шлю московские приветы.
Ваш о. Александр Мень.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
* Андрей Тарковский, режиссер, автор фильмов «Андрей Рублев», «Зеркало», «Ностальгия», «Солярис» и др.
** О живописи Яши известный исследователь русского авангарда Джон Боулт написал статью в журнале «Art News» (ноябрь 1979).
*** В течение многих лет мы .записывали и хранили интересные высказывания нашего сына Илюши. Я решила привести эти записи в порядок, подумав, что благодаря уникальному материалу мне удастся приоткрыть щёлочку и взглянуть на тайну личности. Я опубликовала книжечку «Илюшины разговоры» в 1982 году в издательстве «Эрмитаж». К сожалению, отец Александр ее не получил.
**** Михаил Шварцман, московский художник. Его картины «праиконы» оказали на меня невероятно сильное воздействие. Я написала, что «сродни им только пейзажи Израиля и его тайна».
***** Марк Родко, американский художник русского происхождения. В Хьюстоне есть Капелла Родко, оформленная его картинами. Восемь громадных глухих монохромных полотен, развешанных на стенах октаэдра, освещенного сверху: при молчаливом контакте с картинами, они начинают шевелиться, разговаривать, из них возникают миры, города, пространства. Я написала отцу Александру, что «Марк Родко, не только понимал в красках, но знал что–то Неведомое, Вечное.»
*************************************************
21.12.79.
Дорогие Дина, Яков и дети!
Поздравляю вас с праздником Рождества, который вы теперь встречаете «по–американски».* В такие дни невольно переносишься мыслью ко всем, кого бы хотел видеть и, увы, знаешь, что жизнь нас прочно разлучила. Но, тем не менее, есть главные вещи, которые не подвластны пространству.
Вы очень хорошо, Дина, описали внутреннее состояние людей, пребывающих в рассеянии. Трудно это, но все имеет и позитивный смысл. Обнажается правда о нас самих, о жизни и прочем. Не всем по силам ее переварить, особенно, если они не ощущают главного смысла всего. Все идолы, иллюзии, привычки, рутина рушатся, и надо встать перед лицом бытия «без дураков». Открыть наши корни в вечности, от которых мы так часто отрывались.
Вот и сейчас Рождество. Но оно не просто семейный праздник и не «воспоминание».
Был один удивительный человек, который впервые открыл это: Павел. Он не был свидетелем евангельских событий, но постиг куда больше, чем те, кто были очевидцами и ничего не поняли. Он открыл для себя и для нас, что Христос жив сегодня, в любой день и час, что мы можем встретить Его на пути, как встретил Павел Его на дороге в Дамаск. С момента Рождества Вечный образ открыл нам, ограниченным существам, Свое лицо, человеческое, соразмерное нам.
В связи с печальным известием о Вашем отце я вспомнил, как 10 лет назад — ушел мой. Как бы ни была тяжела эта разлука, я тогда же ощутил, что он взят своевременно. Наступали периоды, когда перед ним встали бы неразрешимые проблемы. Во всем есть скрытый смысл, который мы лишь иногда узнаем ретроспективно.
Очень радуюсь успехам Яши на поприще живописи **, надеюсь, что и работа идет своим ходом. Раз Вы научились теперь разбираться в слоях общества, наверное, будет легче жить, то есть находить «подобное для подобного».
Дина, Вы пишете о мормонах.*** Я в свое время много думал о них и читал. На их примере яснее становится необходимость Церкви, которая худо бедно может сбалансировать человеческие загибы и сохранить связь с источником. Трагедия их в том, что они изобрели себе веру «независимо» от вселенского христианства и тем самым открыли простор для функционирования негативных механизмов /социальных и психологических/. В результате — «закрытая система» с жестким, почти нечеловеческим режимом. Это как в биологии: вид, изолированный от всех воздействий, обречен на деградацию. А их главный импульс — отделиться, все строить по–своему, не считаясь с опытом вселенского христианства. Теперь их трудно назвать даже христианами /как и свидетелей Иеговы, которых в Америке немало/.
Всегда рад услышать Вас и знать о Вашей жизни.
Обнимаю. Храни Вас Бог.
Ваш о. Александр Мень.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
* В моей книге «Америка, Россия и я» (издательство «Академический проект», С. — Пб., 1996) есть глава, которая называется «Рождество в Америке».
** «Миллюид» — галерея в Хьюстоне — приняла для выставки и продажи Яшины картины.
*** Мы с друзьями ездили путешествовать по Америке и заезжали в Солт Лэйк Сити, столицу мормонского штата Юта. Я написала отцу Александру, что я увидела «идеальную несвободу». Я почувствовала страх перед такой религией, невероятное отталкивание, и я спросила, правильны ли мои чувства?