Страница 74 из 97
"...Я не боюсь смерти, - писал Муса Джалиль. - Это не пустая фраза. Когда мы говорим, что мы смерть презираем, это на самом деле так... Если я при жизни делал что-то важное, бессмертное, то этим я заслужил другую жизнь - "жизнь после смерти". Но важное и бессмертное лишь то, что отвечает бессмертному духу человечества".
Если назвать словом святое самое высокое, выше нет ("святая память", "святое чувство любви к Родине"), то великое стремление людей к возвышенному, к бесконечно правдивому, доброму и красивому, к свету, к светлому - это святой дух, хотя он и живет на земле, в землянах - в людях.
39
Ах, как хорошо писать и рассказывать о театре, о пианисте, о великих людях прошлого или настоящего, о страстных ученых и замечательных стройках - обо всем, где дух, где свет, где значительность! А вот - семья, дети, дрязги, неуемный крик по ночам, кто-то канючит, кто-то раздраженно кричит: "Замолчи, я кому сказала!", запах пеленок, пролитая каша, горшок посреди комнаты, порванные колготки, сопливый нос, золотушные пятна, надутые губы, плач, рев, и снова: "Замолчи, а то сейчас получишь!" И вот в этой безысходной череде неумолимых забот, от которых нет ни отдыха, ни спасения, в этой беспросветной круговерти и рождаются чистые души, высокий дух, растет нечто прекраснейшее на земле - то, без чего нет ни театра, ни концерта, ни стройки, ни науки, ни возвышенного, ни света - ничего.
Как сохранить ясный взгляд? Все великое мы видим очищенным от быта, и только величайшее из чудес, восхождение человека до человеческой высоты, предстает перед нами одной лишь закулисной своей стороной. Семья противоположна театру: в театре быт за кулисами, а на сцене - высокий дух; в семье на сцене - быт, а за кулисами домашних явлений - дух. И человек растет не в тех дрязгах и раздражениях, что на виду и на слуху, а в чем-то невидимом и как бы не существующем для многих из нас - в духовной жизни, в духовной атмосфере, в развитии своего духа, под влиянием духа народа и семьи.
Имей дух и умей передать его ребенку.
Глава III. ВОСПИТАНИЕ УМА
1
Давно замечено, что в наше время мир чувства особенно отчетливо противопоставляется миру интеллекта. Мы ориентированы на знание, науку, технику; достижения разума поражают разум. Сильный ум открывает новые способы производства; а что может дать ему сильное чувство? Что страсти? Разумный человек понимает свои обязанности, и на него можно положиться. А что делать чувству возле конвейера? И как чувством управлять?
Так возникает ложное представление о превосходстве разума над чувствами, об антагонизме между чувствами и разумом, о пользе ума и бесполезности чувства. Будем помнить об этой опасности, размышляя о воспитании ума. Даже для удобного изучения, даже временно, даже в виде допуска не должны мы разделять ум и чувство. В "чистом виде" ум и чувство не существуют, не воспитываются и крайне опасны для человека и его окружения. Вода - соединение кислорода и водорода, но не кислородом и водородом утоляем мы жажду, а все-таки водой.
Развитый ум, соединенный с высокой совестливостью, называется интеллигентностью. Это слово появилось в России в середине прошлого века, когда серьезное образование от дворян перешло к разночинцам, и снова обострилась вечная проблема "знание и нравственность". Аристократы отличались, как было принято считать, благородством. Но чем будут отличаться новые образованные люди? В чем их благородство? "В интеллигентности", - был ответ. В благородстве духа. Так язык ответил на потребность общественного развития, и появилось новое слово, перешедшее во многие языки мира. Интеллигентность то же, что и духовность, но в основе ее - вера в правду, порожденная разумом и образованием. Интеллигент - человек, соединяющий в себе знания и нравственность. На место дворянской родовой чести пришла честь интеллигента, которая состоит в уважении к разуму и правде.
Однако нравственность, как уже говорилось, предполагает отказ от целей, которых невозможно достичь, не посягая на других. Интеллигент, неспособный причинить зла другому, неспособный к эксплуатации человека, унижению его достоинства, стал казаться существом мягкотелым и безвольным. Все на свете имеет и дурную сторону; интеллигентность породила интеллигентщину - склонность рассуждать, ничего не делая, нерешительность, доведенную до нравственной дряблости.
Интеллигентность от интеллигентщины отличается главным образом волей. Русский интеллигент развил науку, культуру, медицину и образование, русский инженер-интеллигент опоясал страну железными дорогами - какая уж тут безвольность! И он сохранял в чистоте свою совесть, совесть "мыслящего человека", вышедшего из народа и народу преданного.
В наше время образование снова делает грандиозный скачок, оно становится всеобщим. Следовательно, опять обостряется проблема знания и нравственности, ума и сердца. Самыми опасными людьми становятся не темные, необразованные работники - их все меньше и меньше, а именно образованные, но неинтеллигентные. Выученные, но бессовестные. Умеющие добиваться своих целей, но не умеющие отказываться от них, если для их достижения приходится прибегать к неправым средствам. Интеллигентность, которая прежде была уделом относительно небольшой группы людей, интеллигенции, теперь должна быть непременным качеством каждого человека.
Будем растить ребенка так, чтобы в этом мире на одного интеллигента стало больше.
2
Но для этого нам нужно прежде всего найти точку слияния ума и сердца. Ведь ум - холодный, а сердце - горячее. "Воспаленный ум" - признак болезни, "охлажденные чувства" - признак сердечной беды. Как соединить несоединимое, лед и пламень - и для того соединить, чтобы лед стал холоднее, а пламя - жарче? Чтобы и чувство, и ум ребенка сильнее развивались?
Подступаясь к решению этой неразрешимой с виду задачи, прежде всего уточним, какой же ум имеется здесь в виду.
Не тот ум, который воспитывается с помощью кубика Рубика, головоломок и кроссвордов.
Не тот ум, который позволяет способным ребятам быстро решать математические и физические задачи.
Не тот ум, который живет в пальцах мальчика-технаря и позволяет ему творить чудеса отверткой и паяльником.
Не тот ум, который даже и пятиклассника иного подвигает на хитрейшие финансовые операции - да так, что он всегда остается с прибылью.
Не тот ум, который развивается в девчонке, которая одним взглядом, одним словом может привлечь сердце избранного ею мальчишки.
Не тот ум, которым человек проникает в души других людей, видит их насквозь, управляя ими.
И даже не тот сметливый ум, с помощью которого иные люди обходят все неприятности на их пути, выворачиваются из самых трудных положений...
Все эти стороны ума по-своему важны и необходимы, без них не было бы ни науки, ни техники, ни общества, без них человеку не прожить. Эти свойства ума даются человеку природой, образованием, жизненным опытом, но воспитанием дается, но для жизни важнее всего тот ум, о котором пишет в одном замечательном своем наброске Пушкин:
От Западных морей до самых врат восточных
Не многие умы от благ прямых и прочных
Зло могут отличить...
Вот ум! Редкий ум различения добра и зла, ум для поиска и познания правды, ум, который составляет основу человеческого духа и вместе с любовью определяет его силу.
3
А где правда? В мире. И в человеке. Человек живет в двух мирах, связанных между собой, - внешнем и внутреннем. Правдивое представление о мире и правдивое представление о внутреннем своем мире, о себе - вот первое поле, на котором развивается ум, связанный с нравственностью, то есть интеллигентность.
Именно в этих представлениях и стыкуется познавательное с нравственным. Представление о мире - это личное, от моей нравственности зависящее знание об объективной действительности, меня окружающей. Представление о себе - это по возможности объективное, то есть правильное знание о личном, о нравственности во мне. Личное об объективном, объективное о личном. Именно здесь знания и нравственность не просто соединяются союзом "и" и не просто провозглашается желательность их единства, а мы действительно находим точку их соединения - или, скажем, общий ствол.
Правильное представление о мире порождает веру в него, доброе представление о себе поддерживает надежду, а творческая воля, от них зависящая, проявляется как любовь. Разум, интеллект не совмещаются, не присоединяются к душевным свойствам, а входят в них как непременное условие существования.